INTERVIEW

Anfang der Achizigerjohre nimmt Minde Leu zum ersten Mal In-
dien richtig wahr. Seine Schwester und ihr Freund zeigen ihm nach
einer langen Asien-Reise Bilder, die den jungen Mann total faszi-
nieren, Der Sonnenaufgang iiber dem Ganges. Die alten, mystisch
wirkenden Tempel, der wissende Blick der alten Ménner. Ménde
beschliesst: Das will ich mit eigenen Augen sehen. Zwei Jahre spd-
ter, nach dem Lehrabschluss als Automechaniker, ist es soweit.

Als es kalt wird in der Schweiz, setzt er sich in ein Flugzeug und
fliegt an die asiatische Warme. Endlich in Indien. Magisch erscheint
es ihm. Er fihlt sich zv Beginn wie in der Zeit zuriick versetzt, reist
drei Monate vom Siiden in den Norden, dann einige Wochen nach
Nepal und schliesslich nach Thailand. In Koh Samui bleibt er einige
Wochen héngen. Hier wiirde er gerne linger bleiben, doch das
Geld geht langsam aus und Ménde kehrt in die Schweiz zuriick.

In Indien hat Ménde Halbedelsteine gekauft, die er in Kathmandu
zu Schmuck verarbeiten liess. Zuriick in der Schweiz merkt er, dass
sich diese Stiicke gut verkaufen. Fir die néchste Indien-Reise im
kommenden Winter will er etwas mehr Geld fiir Steine und Schmuck
investieren. Das Geschdft mit dem Schmuck lguft tatsdchlich so gut,
dass er auch im berndchsten Winter wieder nach Indien fliegt.
Diesmal entdeckt er Gokarna. An diesem Strandstiick siidlich von
Goa trifft er Européer, die das ganze Jahr hier leben. Diese Men-
schen und ihre Lebensweise beeindrucken ihn. Das Leben in der
Natur unter freiem Himmel. Das Zubereiten des Essens auf offenem
Feuer, der ungezwungene Tagesablauf, das immer schdne Wetter.
Aber auch der Einblick in den Alliag der indischen Bavern, das
einfache Leben im Rhythmus der Jahreszeiten. In der Folge denkt
er viel an diesen Ort und die Menschen zuriick und beschliesst, den
ganzen néichsten Winter in Gokarna zu verbringen.

Es gefillt ihm so gut, dass er sich sofort hier niederlassen wiirde,
wenn da nicht seine Freundin in der Schweiz ware. Er will noch
einmal zuriick nach Hause, will sie holen, mitnehmen nach Indien
und ihr sein Paradies zeigen.

Sie kommt mit, doch es zeigt sich schnell, dass sie nicht linger hier
leben mochte. Mdndes Entschluss steht fest: Er will auch ohne seine
Freundin in Indien bleiben, er ist in dieses Land verliebt, kann nicht
mehr zuriick.

Mande richtet sich in Gokarna ein und verdient seinen Lebensun-
terhalt mit Handarbeiten aus Ton. Die kleinen verzierten Occarinas
{Flstchen) und Purpfeifchen verkaufen sich gut. Er kann gut davon
leben, ohne sich zu iiberarbeiten oder der Kunst des Miissiggangs
untreu zu werden. Erst nach drei Jahren reist er wieder mal zuriick
nach Hause - als Geburtstagsilberraschung fiir seine Eltern. Doch
der Winter ist immer noch gleich kalt in der Schweiz, auch die
Stimmung im Land erscheint ihm trist und grau.

Drei Monate spdter ist er zuriick in Indien. Jetzt will er sich end-
lich auch den hohen Norden Indiens ansehen. Er reist wihrend 8
Monaten durch die Berge, geniesst die fantastischen Landschaften
und beschliesst, von jetzt an jeden Sommer Zeit in den Bergen zu
verbringen. Doch alles kommt ganz anders...
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Interview von Andy Keller

Minde Leu, wie hast du zeh

Der Berner Hermann (Mdnde) Leu trdumte von einem einfachen und schonen Leben
in seinem Sehnsuchisland Indien. Er bereiste das Land auf mehreren Reisen und
blieb schliesslich in Goa héngen, wo er mehrere Jahre lebte. Doch dann wurde
der Traum vom beschaulichen Leben zum Alpiraum. Ménde wurde wegen Besiizes
von Haschisch verhaftet und mit zehn Jahren Geféingnis unverhdlinisméssig hart
bestraft. Trotz der Intervention mehrerer Bundesrdte, trotz Gnadengesuchen und
Solidaritéitsaktionen, musste er die gesamten zehn Jahre absitzen.

Wie erlebt und iberlebt man zehn Jahre in einem indischen Geféingnis? Andy Keller
hat die Aufzeichnungen von Mande Leu bearbeitet und mit ihm gesprochen.

Du wurdest kurz

nach Deiner Rick-
kehr aus den Bergen
Nordindiens wegen
Besitz von Haschisch
verhaftet. Was genau
passierte damals?
Ich nahm aus den Bergen
243 Gramm Hasch mit, das
ich aus besten Rohstoffen
selbst gemacht hatte. Wirk-
lich allerbeste Qualitdt.

Und das wolltest du in
Goa verkaufen?

Nein, ich habe nie mit Dro-
gen gehandelt. Das Hasch
war nur fir den Eigenge-
brauch bestimmt. Ich bin
ein Gelegenheitskonsument
von Hasch. Wenn ich in
Stimmung bin, rauche ich
ab und zu ein Pfeifchen.
Der Vorrat von 243 Gramm
sollte lange Zeit reichen.

Du wurdest von der
Polizei erwischt. Die
hatten es aber doch
eher auf Dealer als auf
harmlose Konsumenten
abgesehen?

Als ich aus den Bergen
kam, wollte ich eigent-

lich direkt zuriick nach
Gokarna. Doch der
Express-Zug musste wegen
eines unpassierbaren
Tunnels in Mirage, einer
Stadt nérdlich von Goa,
Endstation machen, und so
landete ich unprogramm-
gemdss vorerst in Goa.
Das war soweit okay, denn
ich kannte einige Leute in

Goa, die ich besuchen
konnte. Bei Freunden lernte
ich eine Deutsche kennen,
die gerade ein grosses,
schénes Haus gemietet
hatte und einen Untermie-
ter suchte, um die Miete zu
teilen. Warum nicht, sagte
ich mir, Gokarna rennt mir
nicht davon. So entschloss
ich mich, einige Zeit hier
zu bleiben. Ein paar Tage
spéter wurde bei uns
eingebrochen. Vor allem
meiner deutschen Vermie-
terin kam einiges weg. Ich
hatte zum Gliick praktisch
keine Wertsachen im
Haus. Aber mir fehlte die
Dose mit dem Hasch.

Den Verlust deines
Hasch-Vorrats konntest
du ja nicht gut der
Polizei melden...
Natiirlich nicht. Zwei Wo-
chen spéter stand aber die
indische Drogen-Polizei vor
der Tiir. Ich war allein zu
Hause und bat sie freund-
lich herein. Es war ja nichts
mehr da. Sie begannen
sofort, das ganze Haus zu
durchsuchen und plétzlich
hielt einer der Polizisten
meine Hasch-Dose mit 243
Gramm in der Hand!

Was war deine Reak-
tion?

Ich blieb sehr freundlich
und redete respektvoll mit
ihnen, um einen «Deal»
zu machen. Sie fanden
auch Geld von mir und

unter normalen Umsténden
hétte dies viermal gereicht,
um mich frei zu kaufen.
Aber sie wollten nichts
davon wissen, verhaf-
teten mich und steckten
mich in eine Zelle der
Polizeistation von Goa.

Gibt es eine Erklérung,
warum die Dose bei
der Durchsuchung
deines Zimmers
auftauchte?

Mir war sofort klar, dass
es einen Zusammenhang
mit dem Einbruch geben
musste. Ich vermutete, dass
ein einheimischer «Bekann-
ters, der wusste, dass ich
mit Hasch aus den Bergen
zuriick gekommen war, den
Einbruch im Haus gemacht
hatte. Dann musste er mit
der Beute von der Polizei
geschnappt worden sein.
Er war wegen guten Bezie-
hungen zum Staatsanwalt
bereits einmal vorzeitig
aus dem Knast gekommen.
Im Falle einer zweiten
Anklage hétte es fir ihn
sehr schlecht ausgesehen.
Der Mann war mit den
Polizisten bekannt und er
konnte sie irgendwie dazu
bringen, die Dose bei mir
zu «pflanzen», um mir die
ganze Sache anzuhdngen.
In der offiziellen Anklage-
schrift wurde ich als Dealer
dargestellt. Das ténte so:
Die Polizei kriegte einen
Tipp, dass ich deale und ab
und zv im besagten Haus




Jahre im indischen Gefangnis iib

verkehre. Sie kommen,
finden das Haus verschlos-
sen. Sie passen mich vor
dem Haus ab. Ich fahre
mit dem Motorrad vor und
habe eine Schultertasche
um, in der die Dose drin ist,
auch Geld, Fiihrerschein
etc. Alles beobachtet von
Zeugen, die es in Wirk-
lichkeit gar nicht gab.

Tatsache ist aber doch,
dass das Haschisch dir
gehérte. Da spielte es
doch keine Rolle, wie
du erwischt wurdest.
Wenn bei einer reguldren
Kontrolle bei mir im Haus
Haschisch gefunden
worden wéire, hétten mich
die Drogenpolizisten gegen
Bezahlung garantiert laufen
lassen. Aber sie liessen
sich keinen Moment auf ein
Gesprdch ein. Sie hatten
vom obersten Polizeichef
von Goa die Order, mich
erst mal zu verhaften.

Warum wollte man dich
einlochen?

Weil man ganz allgemein
ein Exempel statuieren
wollte. Nach meiner und
der Verhaftung anderer
Drogenbesitzer, startete im
Radio, in den Zeitungen
und auf Plakaten in Goa
eine grosse Antidrogenkam-
pagne. Mit den Verhaf-
tungen und eventuellen
Verurteilungen sollte allen
gezeigt werden: Mit der
indischen Justiz ist bei Dro-
genbesitz nicht zu spassen.
Da das bei mir gefundene
Geld offiziell beschlag-
nahmt wurde, stand

die Drogenpolizei vor

der Offentlichkeit und

dem Justizapparat als
unbestechlich da. Das

war quasi Werbung in
eigener Sache fir sie.

Kanntest du die
indischen Drogenge-
sefze?

Nicht im Detail. Ich wusste
einfach, dass die Gesetze
streng sind. Ich wusste
aber auch, dass ein
harmloser Gelegenheits-
konsument in der Praxis
kaum behelligt wurde. Die

indischen Sadhus rauchen
ja auch Ganja (Hanf). Aber
Hasch (gepresster Harz der
Hanfpflanze) ist offenbar
eine andere Kategorie.

Im Jahr 1985 wurden die
Gesetze massiv verschdrft,
vorher war alles mehr oder
weniger legal. Als ich

verhaftet wurde, gab es ab
finf Gramm Hasch zehn
Jahre Gefdngnis und hun-
derttausend Rupien Busse.

Wiirdest du heute
milder bestraft werden?
Ja, im Jahr 2002 wurde das
Drogengesetz gedndert.

Am 21. Februar 1995 wird Ménde Leu, damals 29-jéhrig, in Hand-
schellen ins Polizeigeféingnis von Panjim gebracht. Er befindet sich
in einer Art Schockzustand. Ist es ein schrecklicher Traum oder
liegt er wirklich zusammengerollt wie eine kranke Katze auf dem
nackten Fussboden einer engen indischen Geféingniszelle? Sind die
Besoffenen, die sie nachts zum Ausniichtern in seine Zelle werfen,
Teil dieses Traums oder schwer atmende, schnarchende und iibel-
riechende Wirklichkeit? Der Alptraum ist so real wie das miserable
Essen und die Ungewissheit. Wie lange noch?

Nach zwei Wochen wird Ménde ins Gerichtsgeféngnis von Mapusa
gebracht. Hier warten die Gefangenen auf das Einreichen der An-
klageschrift und die Gerichtsverhandlungen. Acht Auslénder leben
hier zusammengepfercht in einer Zelle von 15 Quadratmetern,
Aber ausser der Enge ist hier alles besser dls im Polizeigeféing-
nis. Die Warter bringen den Gefangenen gegen ein Trinkgeld vom
Markt oder vom Restaurant zuséitzliches Essen. Sie kénnen Musik
héren und sogar Besuche empfangen.

Hier wdre es ein Leichtes zu flichen, doch Ménde will nach einer
Flucht nicht illegal und mit der sténdigen Angst leben, erwischt zu
werden. Er will als freier Mann in seinem geliebten Indien leben. Er
macht sich Mut: In einem halben oder spétestens ganzen Jahr wird
er wieder frei sein. Das Schlimmste, das Polizeigefdngnis, hat er ja
iiberstanden, und hier in Mapusa ist es gar nicht so schlimm. Nein,
eine Flucht ist nicht der Weg fir ihn. Er will sich durchbeissen.

Heute gibt es fir hundert
Gramm bis zu sechs
Monate. Bei Mengen bis
zu einem Kilogramm liegt
die Héhe der Strafe im
Ermessen des Richters. Die
Héchststrafe von zehn Jah-
ren oder in Ausnahmeféllen
sogar zwanzig Jahren gilt
aber auch heute noch.

Wie lange musstest du
im Gerichtsgeféingnis
von Mapusa bleiben?
Eigentlich wird man erst
nach einer Verurteilung ins
Gefdngnis von Aguada
transferiert. Bei mir zog sich
aber alles in die lédnge und
so wurde ich nach iiber
einem Jahr ohne Gerichts-
urteil nach Aguada verlegt.
Dies hatte aber auch
Vorteile, denn Gefangene,
die noch nicht definitiv
verurteilt sind, erhalten
Privilegien. Ich konnte mehr
an die frische Luft, durfte
jede Woche Besuch von

Symboltréchtiges Eingangs-
tor zum Gefdngnis von
Aguada wo Ménde Leu
volle zehn Jahre Haft
absitzen musste.

erlebt?

einer Kontaktperson aus
Goa empfangen, die mir
auch Essen bringen durfte.

Warum dauerte das

Gerichtsverfahren so
lange?

Indiens Miihlen mahlen

langsam, die Biirokratie




ist enorm. Nach dem
Einreichen der Anklage-
schrift daverte es Monate,
bis mein Fall an iiber 40
Gerichtssitzungen ab-
gehandelt war. Am 13.
August 1996 wurde dann
endlich das Urteil eréffnet.
Ich werde diesen Tag nie
mehr vergessen. Es war
einfach unglaublich, ich
wurde zu zehn Jahren
Gefdingnis verurteilt! Es war
ein neuer Richter mit einer
ganz harten linie, der alle
angeklagten Auslénder
schuldig sprach und zu
harten Strafen verurteilte.

Die Verurteilung muss
ein Schock gewesen
sein.

Ich liess den Gedan-

ken, zehn Jahre meines
Lebens in einem indischen
Geféngnis zu verbringen,
gar nicht richtig zu, denn
ich war ganz sicher, bei
der néichsten gerichtlichen
Instanz, dem Oberge-
richt, freigesprochen zu
werden. Ich klammerte
mich an diese Méglichkeit
und nahm mir vor: Wenn
ich nicht freigesprochen
werde, have ich ab.

Wie lange daverte es
von der Verurteilung
bis zum néchsten
Termin am Oberge-
richi?

Ziemlich genau ein Jahr.
lch war jetzt in Aguada
als Verurteilter und verlor
die Privilegien. Ich durfte
jetzt nur noch eine Stunde
pro Tag nach draussen
und Besuch war nur ein-
mal pro Monat méglich.
Essen von draussen zu
erhalten, war unméglich.
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Zum Uberleben von Kérper und Geist im Geféingnis war Yoga eine lebensrettend

Wie muss man sich den
Tagesablauf im Ge-
féngnis von Aguada
vorstellen?

Man schléft auf dem Bo-
den. Als «Bett» dient eine
Baumwolldecke und zum
Zudecken eine Wolldecke
und zwei Tiicher, dazu

hat jeder ein Kissen. Um
05.45 Uhr ist Tagwache,
man zieht seine Geféng-
niskleider und die Miitze
an, rollt sein Bett zusam-
men und setzt sich fiir die
allgemeine Zéhlung in eine
Zweierreihe. Das zusam-
mengerollte Bett, der Teller
und die Tasse miissen

bei der Kontrolle vor dir
liegen. Alles was sonst in
der Zelle rumliegt, kénnen
sie dir weg nehmen.

Das gilt auch fiir Extra-
Decken, leintiicher oder
iberzdhliges Geschirr.
Kurz darauf gibt es Frith-
stiick: schwarzer Tee und
Brot. Wer arbeitet, geht
um 07.00 Uhr zur Arbeit.
Um 12.00 Uhr ist Schicht-
wechsel der Wachen;

das bedeutet wieder in
Zweierreihe sitzen und
gezahlt werden. Dann
gibt es Mittagessen. Um
15.00 Uhr ein Schwarz-
tee fiir alle, um 17.00

Uhr das Nachtessen. Um
21.00 Uhr ist Nachtruhe.
Die Gefdngniszellen sind
sehr eng. Es schlafen zwi-
schen 5 und 35 Insassen
im gleichen Raum. Pro Ge-
fangener bleiben etwa drei
Quadratmeter. Es gibt eine
Dusche und eine Toilette
pro Raum. Das Wasser léuft
nur dreimal pro Tag, das
heisst, fiir die ibrige Zeit
muss man Fésser und Eimer
fillen. Einmal pro Tag darf
man eine Stunde an die

frische Luft. Die restlichen
23 Stunden sitzt man
immer im gleichen Raum,
wenn man nicht arbeitet.
Das Essen ist nach in-
dischen Massstédben relativ
gut. Es gibt jeden Tag Brot,
Reis, Gemiise, linsen und
als absoluter Luxus, den es
nur im Gefdngnis von Goa
gibt, praktisch jeden Tag
ein Stiick Fisch. Fleisch gibt
es zweimal pro Monat. In
Kombination mit Vitaminen
in Tablettenform reichen die
Mahlzeiten zum Uberleben.
Aber alles ist immer gleich
und lieblos gekocht.

Wie hast du es ausge-
halten, wéhrend 23
Stunden im gleichen
Raum zu sitzen?

Es wiire falsch zv glau-
ben, ich héitte das einfach
ausgehalten und geduldig
ertragen. Ich habe sehr
gelitten, bin aber nicht
daran zugrunde gegangen.
Wichtig fiir mich war, mich
nicht gehen zu lassen.
Sobald man zu nichts mehr
Lust hat, nur noch rumliegt
und Triibsal bldst, geht's
bergab. Ich achtete darauf,
«meine» paar Quadrat-
meter sauber zu halten,
meine Kleider regelmdssig
zu waschen, mit den leuten
zu reden, Biicher zu lesen,
diszipliniert meine Ubungen
zu machen und am Leben
im Gefdngnis teilzuneh-
men so gut es ging.

Welche Art Ubungen
hast du gemachi?
Ganz zu Beginn des
Gefdngnisaufenthalts kam
mir das Buch «Yoga for
Beginners» in die Hénde.
Dies war mein grosses
Gliick und meine Rettung,

e Praxis fiir Ménde Leu. Auch heute noch macht er téglich seine Ubungen.

denn ich begann regel-
mdissig zu praktizieren,
und diese Disziplin hielt
mich am Leben. Auch
heute noch mache ich
taglich meine Ubungen.
Wenn ich dem Geféngni-
saufenthalt riickblickend
etwas Positives abgewin-
nen kann, so ist es das
Entdecken des Yogas.

Trotzdem muss die
psychische Belastung
enorm gewesen sein.
Bist du widerstandsfé-
higer als andere
Menschen?

Vielleicht. Ich habe Gefan-
gene innert kiirzester Zeit
zusammenbrechen sehen.
Ein Vorteil war fiir mich,
dass ich in gewissem Sinn
auf eine solche Ausnah-
mesituation vorbereitet
war. Durch meinen langen
Indien-Aufenthalt und

die vielen Reisen machte
es mir nichts aus, auf
dem Boden zu schlafen.
Ans einfache indische
Essen war ich gewdhnt,
kannte die indische
Llebensart und sprach ein
bisschen die Sprache.
Alles Punkte, die mir

im Geféngnis Respekt
verschafften. Und Respekt
ist enorm wichtig, wenn
man nicht unter die Réder
kommen will. Mit der Zeit
spielte auch die Senioritdt
eine grosse Rolle. Je lén-
ger man im Knast ist, umso
héher steht man in der Hi-
erarchie und hat dadurch
mehr Rechte und Gewicht.
Zudem verhielt ich mich
eher zuriickhaltend. Dies
half mir, mich nicht in
Héndel verwickeln zu
lassen und gut iiber die
Runden zu kommen.

Kam es manchmal zu
Gewalt unter den
Gefangenen?

Wenn man iber lange
Zeit auf engstem Raum mit
Menschen zusammenlebt,
die man sich nicht selbst
aussuchen kann, geht man
sich irgendwann auf die
Nerven. Somit war es ganz
normal, dass es immer
wieder zu Differenzen und
Agressionen kam. Die Ge-
féngnisleitung duldete aber
keine Gewalt und bestrafte
jeden, der Gewalt ausléste.
Trotzdem kam es immer
wieder zu Priigeleien. Ich
hatte einmal Riesengliick,
als ein ganzes Rudel von
Gefangenen hinter mehr
her war und mich lynchen
wollte. Im letzten Moment
konnte ich mich hinter

eine Stahltiire retten und
abwarten, bis Aufseher

zur Stelle waren und sich
die Situation beruhigte.

Warum war man hinter
dir her?

Es hatte mit meinem Job

als Kichenmanager zu

tun. Man neidete mir
diesen Vertrauensposten
und es kam zu Intrigen

und Machtkémpfen.

Hast du im Geféngnis
oft gearbeitei?

Es waren iber die Jahre
ganz verschiedene Jobs.
Schon bald nach der
Verurteilung hatte ich das
Gliick, in der Schneiderei
anfangen zu kénnen. Ich
konnte zwei Jahre bleiben
und lernte Gefangniskleider
zu ndhen, spdter dann
auch die Uniformen der
Wachen und Offiziere.
Spdter arbeitete ich in der
Kantine, der Béckerei und




kurze Zeit in der Schrei-
nerei. Gut gefallen hat

es mir in der Kiiche. Dort
arbeitete ich knapp zwei
Jahre. Zuerst war ich bei
den Kokosniissen eingeteilt,
dann nach einem Jahr
wurde ich zum Manager
der Kiiche beférdert, weil
ich der einzige Arbeiter
war, der Englisch schreiben
konnte. Es war ein Vertrau-
ensjob, denn ich musste

13 Arbeiter einteilen und
kontrollieren und verwaltete
die Einteilung der Rati-
onen. Doch dann wurde es
immer schwieriger. Diverse
Insassen versuchten, mich
abzuségen und durch einen
ihrer leute zu ersetzen.
Irgendwann war ich mit
den Nerven am Ende

und warf das Handtuch.
Immerhin hatte ich in dieser
Zeit meine Hindi-Sprach-
kenntnisse stark verbessert.

Hast du so etwas wie
einen Lohn erhalten?

In der Schneiderei habe
ich pro Tag zwei Rupien
verdient, das waren rund
sieben Rappen. Dies aber
erst nach einer Anlernzeit
von drei Monaten. Von den
zwei Rupien werden einem
jeden Monat zwei Drittel
ausbezahlt, den Rest behal-
ten sie zuriick fir nach der
Freilassung. Als Auslénder
ist dieser Betrag nicht rele-
vant. Fir viele indische Ge-
fangene aber sehr wichtig,
da sie gar nichts haben.

Wie wichtig war die
Arbeit fir deine Moral?
Sehr wichtig. Es ist keine
Selbstversténdlichkeit, dass
man Uberhaupt arbeiten
darf. Fir die rund 170
Gefangenen in Aguada

Das Obergericht bestétigt zweieinhalb Jahre nach der Verhaftung
das erstinstanzliche Urteil. Ménde kann es nicht fassen und beschliesst
sofort, das Urteil beim Bundesgericht anzufechten. Er ist sicher, dass
das hochste Gericht Indiens das absurde Urteil korrigieren wird. Es
davert ein Jahr bis es soweit ist. Am 7. September 1998 nimmt das
Ungliick seine Fortsetzung. Das Bundesgericht in Delhi bestétigt das
Urteil. Kurz darauf dann doch wieder ein Hoffnungsschimmer. Die
offizielle Schweiz ist mittlerweile auch auf den Fall Hermann Leu auf-
merksam geworden. Bundesprdsident Flavio Cofti stellt ein Gnaden-
gesuch an den indischen Staatsprésidenten.

Im Januar 1999 besuchen ihn seine Eltern zum ersten Mal im
Gefiingnis von Aguada. Kurz nach der Verurteilung war der Be-
such seiner Schwester die letzte Begegnung mit seiner Familie
gewesen. Seine Eltern und die beiden Schwestern haben ihn aber
aus der Ferne immer so gut wie mdglich unterstiitzt. Seit der Ver-
haftung sind nun vier Jahre vergangen. Die Begegnung mit den
Eltern ist schmerzhaft. Er sieht, wie sie leiden. Sie kénnen sich in
14 Tagen viermal je eine Stunde im Besucherraum des Gefdng-
nisses sehen. Die Eltern sind nach jedem Besuch noch niederge-
schlagener als Méande selbst. Die Machtlosigkeit, die Ohnmacht,
die Traurigkeit - es ist zum Verzweifeln.

gibt es nur rund 40 Arbeits-
plétze. Es ist ein Privileg,
arbeiten zu kénnen. Das
sieht man auch daran, dass
man bei einem internen
Geféngnisvergehen

sofort den Job verliert.

Du hattest dir vorge-
nommen abzuhaven,
falls du beim Oberge-
richt abblitzen wiirdest.
Warum hast du es nicht
gemachi?

Eine Flucht wiére — mit Hilfe
von aussen — méglich
gewesen. Doch genau

zu dem Zeitpunkt, als ich
verzweifelt genug war,

um eine Flucht in Betracht
zu ziehen, machte mir
mein Riicken ein Strichen
durch die Rechnung. Der
Schmerz kam wie ein Blitz
aus heiterem Himmel. Eine
Diskushernie brachte mich
physisch und psychisch

an die Grenze. Ein Jahr
lang konnte ich nicht
aufrecht gehen und mich
nur fortbewegen, indem
ich mich mit den Handen
auf den Knien abstiitzte.
Vier Jahre lang litt ich
unter starken Schmerzen.
Uberstanden habe ich das
Ganze nur dank meinen
regelmdssigen Yoga-
ibungen. Zuerst konnte ich
nur liegend iiben, dann
ging es in ganz kleinen
Schritten vorwiirts.

War dies die schwie-
rigste Zeit der zehn
Jahre?

Ja, das war der absolute
Tiefounkt. Manchmal

war aber auch der ganz
gewdhnliche Alltag im Ge-
fangnis zum Durchdrehen.
Zum Beispiel brannte das
Licht in den Zellen immer
wdhrend 24 Stunden.

Das Perfide war zudem,
dass nach 22 Uhr abends
- wenn allgemein im Land
weniger Strom gebraucht
wurde — die Neonréhren
und Gliihbirnen noch
heller leuchteten. Ganz
schlimm war die Musik.
Permanent wurden wir mit
Musik zugedréhnt. Wir
konnten die Lautstérke an
der einzigen Box im Raum
nicht regulieren. Zwi-
schen zehn und fiinfzehn
Stunden pro Tag, meis-
tens so laut, dass auch
Ohrstépsel nichts niitzten
und der ganze Brustkorb
zur Musik vibrierte.
Dieser Zustand wurde zur
Folter. Zweimal war ich
einem Nervenzusammen-
bruch sehr nahe. Dann,
nach etwa fiinf Jahren,
kamen die Fernseher

mit den unsdglichen
indischen Programmen.
Ein paar von uns Auslén-
dern wurde schliesslich
erlaubt, in eine Zelle ohne
Fernseher umzuziehen.

Verliert man unter
solchen Lebensum-
stéinden nicht irgend-
wann die Hoffnung?

Es t5nt vielleicht paradox:
Man darf die Hoffnung nicht
verlieren, aber man muss sie
vergessen. Von der Freiheit
zu trdumen, war unheimlich
schmerzhaft. Ich merkte
bald, dass Tréumereien
nichts brachten. Es war
besser, die Welt ausserhalb
der Gefdngnismauern auszu-
blenden, mich nur mit meiner
direkten Umgebung ausein-
ander zu setzen. Ich hérte
auf, Magazine anzuschaven,
weil ich auf den Bildern sah,
was ich vermisste. Auch als
das Ende absehbar war,
durfte ich nicht stéindig

an die Entlassung und die
Zeit danach denken, sonst
wadre die Zeit unendlich
langsam verstrichen.

Ein weiterer Tiefschlag
war die Ablehnung des
Gnadengesuchs von
Bundespréisident Cotti,
War dies fiir dich das
Zeichen, dass es doch
zehn Jahre im Gefédng-
nis werden wiirden?
Nein, es gab bereits andere
positive Zeichen. Bundes-
rat Deiss verhandelte mit
der indischen Regierung
iber einen Transfer in ein
Schweizer Gefdngnis, wo
man mich dann inoffiziell
frei gelassen hétte.

Und in der Schweiz wurde
von meiner Familie und
Freunden eine Petition in
Umlauf gebracht. In einem
Schreiben an den indischen
Staatsprésidenten wurde um
meine Freilassung am Tag
der Republik, dem indischen
Nationalfeiertag, gebeten.
Es missen Hunderte von
Briefen beim Préisidenten
eingegangen sein.

Leider niitzten all diese
Briefe nichts. Der Grund

fiir das Scheitern lag
wahrscheinlich darin,

dass man nicht mir eine
Amnestie gewdéhren konnte
und anderen nicht.

Aber dann eroffnete sich
plétizlich die Méglichkeit
eines Hafturlaubs?

Durch eine Gesetzesdnde-
rung wurde ein Hafturlaub
aus wichtigen Griinden

fiir Verurteilte in Drogen-
féllen méglich. Anlésslich
eines Besuchs von meiner
Schwester und ihrem
Freund in Goa, bot sich die
Méglichkeit, via Schweizer
Konsulat ein Gesuch bei
den indischen Behérden
einzureichen. Zuerst war ich
skeptisch, denn ich hatte
Angst, dass es nach einem
Urlaub zuriick im Gefdngnis
viel schwieriger sein wiirde
als vorher. Doch als der
Urlaub wegen einer Verket-
tung gliicklicher Umsténde
bewilligt wurde, musste ich
nicht lange iberlegen. Ich
versuchte, die Zeit einfach
als geschenkte Zeit zu
geniessen und auch als
Training fir den grossen
Schritt in die richtige
Freiheit in gut zwei Jahren.

Was war das fiir ein
Gefiihl, plétzlich
voriibergehend frei zu
sein?

Ich war extrem nervés,
denn ich wusste nicht, ob
ich noch gesellschaftsféihig
sein wiirde. Ich hatte ja im
Gefdngnis bewusst kaum
Zeitungen oder Zeitschriften
gelesen, da mich das zu
stark ans Leben draussen
erinnert hétte. Es ging dann
aber viel besser als ich mir
vorzustellen gewagt hdtte.
Da meine Mutter und
meine zweite Schwester
auch noch nach Goa
kamen, wurde mein Urlaub
zweimal verldngert. Es war
sehr schén, stundenlang am
Strand zu spazieren, mit
meiner Familie im Restau-
rant zu sitzen und ohne
Zeitlimite zu reden. Natiir-
lich fiihlte ich mich nicht
wirklich frei, denn es war ja
nur eine Geféingnispause.
Ich musste mich téglich

bei der Polizei melden und
meine Schwestern mussten
ihre Péisse als Sicherheit
deponieren. Trotzdem
genoss ich die Zeit in vollen
Ziigen. Die Riickkehr in

die Gefangenschaft war
dann nicht besonders
schlimm. Ich realisierte
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erst spdter, wie wichtig es
gewesen war, mich an die
Freiheit heranzutasten.

War jetzt ein Ende
absehbar?

Es daverte immer noch
zwei Jahre. Ein zwei-

ter Hafturlaub, der mir
wegen Zahnarztbesuchen
und dem Besuch meiner
Eltern bewilligt wurde,
verkiirzte die Zeit. Im Laufe
des neunten Jahres gab

es wieder einmal neve
Hoffnung, doch noch friher
rauszukommen. Bundesprd-
sident Couchepin schrieb
einen Brief an den neuen
indischen Préisidenten.
Dieses Gnadengesuch
war super formuliert, aber
leider hatte sich ein Fehler
eingeschlichen. Im Brief
hiess es, ich sei im achten,
statt im neunten Jahr. Die
Behdrden merkten dadurch
nicht, dass Eile angesagt
war, wenn sie mich noch
vor Ablauf der zehn Jahre
begnadigen wollten. Und
dann passierte tatsdchlich
das Groteske: Genau 36
Tage vor Ablauf der zehn
Jahre wurde ich begnadigt.

Unten: Blick auf den
Geféngnishof von Aguada.
Hier durfte Ménde eine Stunde
pro Tag an der frischen Luft
verbringen - allerdings

ohne Meersicht.

Die Meldung kommt am 7. Januar 2005 ins Geféingnis von Aguada.
Der indische Président hat ein Papier unterschrieben, wonach
Mande Leu unverziiglich auf freien Fuss zu setzen sei. Eigentlich
hat sich Ménde vorgenommen, eine allfdllige Begnadigung so kurz
vor Schluss abzulehnen, denn sie erscheint ihm wie ein Hohn. Doch
jetzt, wo die Freiheit greifbar ist, freut er sich und kann es kaum
erwarten, als freier Mann Aguada zu verlassen. Bis der zustandige
Minister seine Unterschrift auf die Entlassungspapiere geseizt hat,
davert es noch einige Tage.

Am Abend des 13. Januar 2005 wird Ménde vom Schweizer Konsul
per Taxi im Gefiingnis abgeholt. Bei einem gemeinsamen feinen
Nachtessen in Panjim beginnt Méinde langsam ganz zu begreifen,
dass der Alptraum wirklich vorbei ist.

in den kommenden zwei Wochen schléft Méande nur sehr wenig.
Er ist zu aufgedreht. Jeden Morgen macht er lange Strandspazier-
géinge bei Sonnenaufgang. Er ist emotional stark berijhrt, der freie
Himmel Gber ihm, die Fiisse im Sand, das Rauschen des Meeres.
Abends stiirzt er sich ins Nachtleben, trifft Freunde und Bekannte.
Wenn jetzt in der Schweiz Frihling wire, wiirde er direkt nach
Hause reisen. Auf einen kalten Winter in geheizten Raumen hat er
aber keine Lust. Er will sich in Indien noch Zeit lassen, um in der
Freiheit anzukommen.

Dem Land Indien gegeniiber hegt er keinen Groll. Er fihlt sich hier
zuhause. Und die Gefiihle dem Dieb und Informanten gegeniber,
dem er die zehn Jahre zu verdanken hat? Und gegeniiber der
Polizei, den Richtern, dem indischen Justizapparat? Er versucht,
keine Hass- oder Rachegefiihle zu entwickeln.

Eine Freundin in Goa hat ihm vom Verzeihen erzdhlt, nur so konne
er Traver, Wut oder Hass iiberwinden. Ménde anerkennt, dass die
zehn Jahre ein Abschnitt seines Lebens waren, die ihm nicht nur

Negatives gebracht haben. Also nicht verlorene Zeit, obwohl es
ihm meistens dls ein sinnloses Zeittotschlagen erschien.

Im Mai 2005 steigt er ins Flugzeug zuriick in die Schweiz. Beim Ab-
flug in Goa startet das Flugzeug aufs Meer hinaus und dreht dann ab
nach Norden. Unter ihm taucht das Geféingnis von Aguada auf...

Die Eltern warten am Flughafen Zirich. Den freien Sohn wieder in
die Arme zu schliessen, ist ein wunderbarer Moment. Sie haben
sehr gelitten. Minde muss sich zuhause wieder neu orientieren.
Vieles ist anders, moderner. Die Integration ist nicht einfach. Er hat
keinen Job, keine eigene Wohnung, kein Geld. Die Eltern haben ihm
sein altes Zimmer bereit gemacht. Er schlaft auf dem Fussboden,
kann nicht mehr in einem weichen Bett liegen. Méinde kémpft sich
in den Alltag zuriick. Seine téglichen Yogaibungen helfen ihm, bei
sich zu bleiben und die Anfangsschwierigkeiten zu meistern.

Er meldet sich beim Arbeitsamt, schaut sich auf dem Jobmarkt um,
bewirbt sich fiir verschiedene Stellen. Nach einigen Monaten kann
er in einem Rehabilitationszentrum fir ehemalige Drogensiichtige
vorilbergehend als Nachtwache arbeiten. Es gefdllt ihm, wieder
berufliche Verantwortung zu ibernehmen. Dann findet Ménde ei-
nen Job bei einem Pizzakurier. Schnell wird er zum Schichtmanager
befordert. Er ist zustindig fiir die ganze Lieferorganisation.

Mehr und mehr fihlt er sich in der Schweiz wieder zuhause. Und
doch denkt er viel an Indien. Bald will er fiir einige Wochen zu-
riick nach Goa und die Méglichkeit in Augenschein nehmen, sich
spéter eventuell beruflich dort eine Zukunft aufzubauen. Seine
Freundin, die sich damals vor fast zwanzig Jahren nicht vorstel-
len konnte, in Indien zu bleiben, und mit der er jetzt wieder
zusammen ist, kommt mit.

Goa entwickelt sich, der Tourismus ist am Wachsen. Ménde hat
viele kreative Ideen. Hoffentlich meint es das Schicksal diesmal

gut mit ihm.




